
 D urant dix-neuf ans, de I797 à 1816,  
La Madone de Foligno, le premier  

tableau d’autel que Raphaël ait peint à Rome  
et l’un de ses chefs-d’œuvre les plus admirés, a 
été l’une des icônes laïques du Louvre. L’armée 
du Directoire l’avait expédiée à Paris, avec  
tous les chefs-d’œuvres antiques et modernes  
saisis conformément aux clauses du traité de 
Tolentino. 

Peinte sur bois, cette commande de Sigismondo 
de’ Conti, natif de Foligno, secrétaire de Jules 
II, avait trôné pendant une quinzaine d’années, 
de 1511 à 1535, sur le maître-autel de Sainte-
Marie d’Aracoeli au pied duquel ce prélat avait 
souhaité être enseveli. L’œuvre de Raphaël fut 
ensuite transportée, peut-être avec la dépouille 

Plus que jamais, au xviiie siècle, Raphaël 
était le modèle à imiter pour les peintres acadé-
miques français, si ceux-ci voulaient éviter les 
déviations et la décadence introduites en Italie 
(ou « par sotte imitation », en France) par 
Michel-Ange, par les maniéristes, puis par 
Caravage, dont Poussin avait écrit qu’il était 
« né pour perdre la peinture », puis par le goût 
italianisant dit « rocaille ». 

Aujourd’hui, dans une interview récente, 
Antonio Paolucci réfute tacitement cette  
ancienne thèse annexionniste française : loin 
d’être un Apelle ressuscité, Raphaël est à ses 
yeux la source originale de toute la peinture 
moderne et chrétienne, « Titien avant Titien, 
Caravage avant Caravage ». 

À l’occasion de l’exposition à Milan, au Palazzo Marino, de la Madone de Foligno de Raphaël,  
le président de la Société des Amis du Louvre revient sur le destin de ce tableau mythique, entre 
France et Italie. Son analyse permet de voir la clef de l’œuvre, cachée dans le voile bleu de la Vierge, 
sous les pieds du Christ enfant.   

par Marc Fumaroli, de l’Académie fr ançaise

de son commanditaire, dans l’église Sainte-
Anne du monastère des comtesses de Foligno, 
petite ville d’Ombrie. C’est là que les envoyés de 
Bonaparte, bien conseillés par le peintre Jean-
Baptiste Wicar, élève de David, la trouvèrent et 
s’en emparèrent, en 1797. 

Grâce à la gravure et à la copie, le chef-
d’œuvre de Raphaël était alors célébrissime, 
tout particulièrement en France. Depuis la pre-
mière moitié du xviie siècle, Raphaël (dont l’art 
était très bien représenté dans les collections 
royales dès le règne de François Ier) était tenu 
par Nicolas Poussin, par ses amis Chantelou  
et Chambray et par leur patron Richelieu, 
comme l’Apelle des Anciens grecs réapparu  
parmi les Modernes.

La Madone
de Foligno 
entre Louvre et Vatican

Ci-contre
Raffaello Sanzio

 (1483-1520)
 Madone de Foligno  

1511-1512,
 peinture grasse 

a tempera sur bois 
transférée sur toile,

 308 x 198  cm.
Coll. musées du Vatican, 

Cité du Vatican.
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Rome des papes pour l’hégémonie dans les 
arts, Raphaël, le Raphaël romain, celui des 
Stanze, de la Madone Sixtine, de la 
Tranfiguration, de la Galatée, a été malgré 
lui enrôlé, et pour longtemps encore, dans le 
parti de Paris. Pour toute la tradition acadé-
mique française, le « divin » Raphaël a passé 
pour la pierre angulaire manquante de la 
Renaissance des arts, l’archétype du peintre 
parfait, imité par Poussin et par Le Brun, 
mais ignoré ou trahi par la plupart des écoles 
italiennes, exception faite de Bologne et de 
l’héritage raphaélite d’Annibal Carrache. 

Jacques Thuillier est allé jusqu’à parler 
d’un « véritable mariage entre le génie de 
Raphaël et celui de la France » ! Lorsqu’au 
début du xviiie siècle, le « mauvais goût » ro-
caille sembla tourner le dos à Poussin, à Le 
Sueur, à Le Brun et affoler les sages « grot-
tesques » de Giovanni da Udine, c’est 
Raphaël que la critique française invoqua 

pour sauver l’art national menacé de déca-
dence. À la veille de la Révolution, Raphaël 
avait retrouvé toute son autorité d’Ancien 
parmi les Modernes. « Homme divin ! », 
s’écriait David. Quand la grande portraitiste 
Vigée Lebrun voulut se peindre avec sa fille 
adorée, le mécréant David, alors son ami,  
lui conseilla de prendre la pose de la Vierge à  
la chaise ou de la Vierge de Foligno. 

Disciple intransigeant de David, le vieil 
Ingres, quand on lui dit qu’on s’apprêtait  
au Louvre à « restaurer » le chef-d’œuvre  
du « Dieu sur la terre », le Saint Michel 
Archange de Raphaël, fonça aux Tuileries. Il 
obtint que Napoléon III quittât le conseil 
des ministres et qu’il signât devant lui,  
sur-le-champ, l’interdiction de procéder à ce 
sacrilège. Ingres oubliait un peu vite que la 
Madone de Foligno, sur le rapport alarmé à 
l’Institut d’un autre élève de David, 
François-René Vincent, avait été sauvée, in 
extremis, en 1802, par son transfert du sup-
port original de bois, en voie de pourriture, 
à un support de toile. Les restaurateurs pari-
siens – inventeurs de cette technique – firent 
du beau travail. Restauré, le chef-d’œuvre  
ne regagna pas Foligno en 1816, mais fut 
installé, avec moins de risques d’humidité, 
au musée du Vatican. 

La religion française de Raphaël n’a  
pas survécu à l’impressionnisme ni aux 
écoles avant-gardistes qui se sont succédées 
de plus en plus vite à Paris, puis à New York. 
Les Goncourt, Huysmans et leurs succes-
seurs modernistes ont vomi, avec un incon-
testable succès, Raphaël et le Beau idéal  

antique et académique, dont il avait semblé 
si longtemps, en France, le maître absolu. 

Pour sauver Raphaël de ce revirement 
français, Antonio Paolucci veut faire voir 
dans le peintre de la Madone de Foligno un 
Moderne d’avenir plutôt qu’un Antique  
retrouvé, un symboliste religieux plutôt 
qu’un doux embellisseur de la nature, laïc et 
conventionnel. 

Une croix brodée sur le voile
Regardons avec cet œil neuf la sainte conver-
sation représentée par Raphaël dans La 
Madone de Foligno. Quelle étrange attitude 
le peintre prête au fils que sa mère voudrait 
protéger ! Le Christ enfant se contorsionne, 
comme saisi de terreur. Dans les bras de  
la Madone, il préfigure l’attitude de répul-
sion que, plusieurs décennies plus tard, 
Caravage empruntera à Raphaël pour repré-
senter le Jeune garçon mordu par un lézard 

Ci-contre
Raffaello Sanzio
(1483-1520)
Madone de Foligno 
1511-1512. Détail.

Ci-dessous
Michelangelo Merisi  
da Caravaggio  
dit Le Caravage 
(1571-1610)
Jeune garçon mordu  
par un lézard
1597-1598,
huile sur toile,
66 x 49,5 cm.
Coll. National Gallery, 
Londres.

de la National Gallery de Londres, tableau 
sécularisé s’il en est. 

Or, dans le tableau d’autel de Raphaël – ce 
que ne montrent pas la plupart des photo-
graphies –, une croix monastique est brodée 
sur le voile dont la Madone s’enveloppe. 
C’est sur le tronc de cette croix, vue de pro-
fil, à peine visible pour le spectateur, que  
reposent déjà les pieds de l’enfant effrayé, 
tandis que la branche transversale de la croix 
semble elle-même l’ombre portée des bras de 
Jésus, soulevés de crainte. 

Tout prend sens dans le tableau dès qu’a 
été perçu le double mouvement de l’Enfant, 
anxieusement deviné par la Madone. Il est 
épouvanté par l’horreur prévisible du sacri-
f ice, mais ne se refusant pas au futur sup-
plice d’où dépend le salut de l’humanité. 
Un angelot tient une tablette nue : c’est là 
que sera gravé l’évangile de la Passion. Un 
paysage urbain orageux, inspiré de Dosso 

Le troisième voyage hors de Rome, de-
puis 1816, de La Madone de Foligno vient en 
effet d’avoir lieu. Le premier l’avait ramenée 
du Louvre au Vatican, le second, assez  
récent, la fit accompagner Benoît XVI à 
Dresde, où elle tint quelques semaines com-
pagnie à La Madone Sixtine, autre grand 
Raphaël. Elle vient d’être exposée à Milan. 
La politique du nouveau directeur des mu-
sées pontificaux, Antonio Paolucci, et de 
son « ministre de la culture », le cardinal 
Ravasi, est de faire voyager, « hors marché », 
les saintes icônes du catholicisme, mission-
naires de la foi comme l’ont été naguère, 
pour André Malraux, ambassadeur de la 
grandeur française, les icônes laïques du 
Louvre, Vénus de Milo et Joconde. 

Quand Raphaël épousait le génie français
Mais au xviie et au xviiie siècles, dans la 
concurrence du Paris des Bourbons avec la 

Ci-contre et à droite
Raffaello Sanzio

(1483-1520)
Madone de Foligno 

1511-1512.  
Détails.

Dossi, se nimbe d’un arc-en-ciel de f in de 
tornade : il symbolise la Résurrection qui 
suivra la Passion. Trois saints soutiennent le 
donateur, concentrant son attention sur  
le mystère de l’Incarnation, lové dans la 
conversation silencieuse de la Madone et  
du Fils. 

Nous savons par ailleurs que le tableau 
était aussi un ex-voto, destiné à rendre grâce 
à l’intercession de la Vierge, qui aurait épar-
gné de la foudre la demeure folignese de  
la famille Conti. Ce sens terre à terre n’ex-
clut nullement la profondeur théologique 
prêtée par Raphaël à ce retable. Sans rien 
ôter à la beauté du tableau, sa relecture sym-
bolique le libère de son immobilité et de sa 
froideur apparentes. Un suspens pathétique 
le fait frémir, et l’eschatologie chrétienne de 
la Rédemption le pourvoit de la dimension 
« temps », interdite, selon Lessing, à la  
représentation picturale.�

88 89

tribune des Amis du Louvre


