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LA CONVERSION DU REGARD
Penser la peinture religieuse
du xvie siecle, d'apres et apres

Marc Fumaroli

par Frédéric Cousinié

Professeur d'histoire de I'art moderne a l'université de Rouen-Normandie,
spécialiste de l'art religieux, Frédéric Cousinié vient de publier Du corpus
a l'exégese. Interpréter la peinture en France au xviF siécle (Rouen, PURH).

Il y rend hommage a Marc Fumaroli.

our un doctorant des années 1990 préten-

dant travailler sur le xvi® siécle francais, plu-
sieurs figures tutélaires s'imposaient, quelque
peu contradictoires. D'un c6té Louis Marin,
ouvert a ce que l'on désignait alors comme la
théorie et les sciences du langage. Non loin,
Jacqueline Lichtenstein qui tentait d'accorder la
culture philosophique et ce savoir en acte des
peintres dont témoignaient les Conférences de
'’Académie et la littérature artistique. A I'opposé,
Antoine Schnapper : garant d'un savoir fondé sur
I'archive, les documents qui obligeaient a se
garder des « généralisations héatives ». Autre
pole, autre centre : Jacques Thuillier et Pierre
Rosenberg, bien sr. Connaisseurs sensibles,
ils sont avec quelques autres les véritables
inventeurs — comme on « inventait » naguére
les corps saints — d'une peinture jusqu’a eux
réduite a une poignée de reliques et a autant de
clichés. Enfin, Marc Fumaroli.

Pour qui ambitionnait plus précisément d'étu-
dier la peinture religieuse — un corpus jugé ingrat et
désuet —, il est difficile de rendre compte de I'évé-
nement que représenta en 1994 la publication de
L’Ecole du silence, sous-titré Le sentiment des
images au xvif siécle. L'ouvrage intégrait deux
essais portant sur le peintre chrétien par excel-
lence : Guido Reni. « Une peinture de méditation »
(sur une peinture profane qui devient objet de
meéditation chrétienne) et « Vision et priere » (sur
La Rencontre de Jésus et du Baptiste) sont des
essais majeurs auxquels il faudrait idéalement
joindre le texte plus tardif sur la sainte Francoise
Romaine de Poussin, autre héros fumarolien.
Avant ce livre, il fallait encore recourir a I'inaugural
L'Art religieux apres le concile de Trente (1932)
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d’Emile Male et lire les historiens des années
1970-1980 (dont Jean Delumeau, qui présenta
M. Fumaroli au College de France, ou Michel
Vovelle), qui surent intégrer toute I'étendue de
I'imagerie catholique en I'articulant a I'histoire des
sensibilités, des « mentalités », des croyances,
des pratiques concrétes. Avec Marc Fumaroli,
c'est de I'histoire littéraire qu'est arrivée une impul-
sion décisive pour ce siécle. Il fut I'un de ceux qui
pensérent reconnaitre dans quelle mesure la
« supériorité » de la peinture religieuse avait fait de
I'ltalie « la patrie européenne des images » et |l
ambitionnait de redonner les clés qui permet-
traient de mieux la comprendre et |'aimer.
Quelques noms encore, appartenant a cette
fragile Respublica litterarum qu'il idéalisait,
expliquent son projet. D'abord celui d'Henri
Bremond, I'auteur d'une Histoire littéraire du sen-
timent religieux en France (1916-1933), dont
M. Fumaroli déplaca I'ambition de « I'ordre des
textes » a celui des images ainsi que l'indique le
sous-titre de son maitre livre : Retrouver le senti-
ment religieux qui soutenait I'artiste et que son
public reconnaissait. D'autres termes précisent
ce gqu'il s'agissait de remettre en lumiére :
« modeles de compréhension », « dispositions »,
« maniére de voir ». On reconnaitra, plus discre-
tement cité, Michael Baxandall dont un livre mar-
qua toute une génération, L'CEil du Quattrocento.
Innommé, car plus difficile a assumer mais
animé par un méme projet, est peut-étre Claude
Lévi-Strauss. L'éminent anthropologue structura-
liste, devenu sous la plume de Marc Fumaroli
« I'ethnologue », approchait comme notre acadé-
micien avec les indigénes hexagonaux du
xvie siecle, la « pensée sauvage » de ces Bororos

qu'évoque la préface de L'Ecole du silence.
L'entreprise supposait un « détour par les livres »
ou Marc Fumaroli avait reconnu la profonde
« parenté » qui unissait textes et images dans la
culture de I'’Ancien Régime. Deux ensembles, un
méme outil : la rhétorique, au coeur de I'ceuvre
de I'historien, devenue avec la peinture religieuse
« rhétorique divine ». Un ensemble immense
s'ouvrait, comprenant la théologie, les sermons,
la littérature mystique et spirituelle, les traités de
méditation et de contemplation, qu'il opposait a
une lecture excessivement conditionnée par la
littérature artistique, la critique d’art et I'esthé-
tique. Son espoir était de reconstituer le

« modele d'invention et de perception » que ces
textes impliquaient a I'égard des images. Il attei-
gnait aussi ce qui est l'ultime visée de ces
images : non pas seulement un art de I'interpré-
tation mais encore l'ouverture a la transcen-
dance. Le « leurre » qu'est lI'image peinte
permettrait ainsi I'acces a I'image intérieure et a
I'au-dela.

Le paysage a changé mais I'impulsion n'a pas
été vaine. Pour en rester a la peinture religieuse en
France, celle-ci fut rendue a sa visibilité et parfois
étudiée dans de mémorables expositions ; I'art
chrétien a ses spécialistes en France comme en
Italie et dans toute I'Europe catholique ; I'art de la

méditation a enfin été systématiquement exploré
par nombre d'auteurs.

Certes, aujourd’hui, nous ne saurions plus par-
tager le dédain de Marc Fumaroli pour une
approche plus conceptuelle informée par les
« sciences humaines », ni en rester aux grands
héros de la peinture, ni prétendre pleinement
atteindre a « I'intelligence que les contemporains
eux-mémes pouvaient avoir des représenta-
tions ». Nous pourrions encore moins écarter un
art et un monde contemporains qui nous rendent
aussi capables de voir autrement, ou de révéler,
certaines virtualités de la peinture enfouies et
informulées par les Anciens. Nous saurons plus
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difficlement étre a la hauteur qu'a su atteindre
Marc Fumaroli, du « sentiment », de I'amour
attentionné et de la « conversation » que
requierent ces images. Dans la « conversion du
regard » que la peinture exigeait, il serait néces-
saire d'accéder a ce « point de fuite » qu'est le
regard échangé entre le Christ et saint Jean
Baptiste dans le tableau du Guide. Il faudrait,
selon Marc Fumaroli, adopter ce regard et se pla-
cer imaginairement a l'intérieur méme de cet
échange afin que notre perception de la peinture
puisse devenir regard intérieur, une vision, apte a
atteindre cette « image suprasensible » que le
tableau a pour vocation de faire apparaitre. u
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